En visitant le Rijksmuseum d'Amsterdam, l'écrivaine, Jessie Burton reste fascinée devant une maison miniature ayant appartenu à Petronella Oortman, la riche épouse d'un marchand hollandais ayant vécu au XVIIème siècle. Cet élément mobilier devient le prétexte d'un roman à la fois historique et fantastique qui nous restitue le portrait d'une ville portuaire enveloppée d'une brume glaciale mais aussi rutilante de toutes les marchandises exotiques qui transitent par ses quais : oiseaux, épices, sucre, nourritures abondantes et repas sortis tout droit des natures mortes des peintres hollandais. Le long du canal gelé, les guildes par corps de métiers, font la prospérité des habitants en encourageant les transactions à grands renforts de florins.
Deux figures centrales se détachent, celle de l'hôtel particulier où vivent les protagonistes et celle de Nella, la jeune épouse de dix-huit ans qui glisse dans les couloirs silencieux de sa demeure en tentant de percer les secrets enfouis derrières les portes closes de la soeur de son époux, Marin, mais aussi de la servante Cornelia et d'Otto, le serviteur noir que le maître a ramené d'une expédition au Suriname. Inexpérimentée, Nella cherche également à se rapprocher de Johannes, son époux, tour à tour indifférent et attentionné. Sous les convenances, les prêches véhémentes du Pasteur Pellicorne, les jalousies et les rancunes couvent, souterraines et menaçantes. Au fur et à mesure des livraisons envoyées par une mystérieuse miniaturiste, la maison miniature s'anime et l'angoisse grandit, rien ne semble pouvoir arrêter le destin en marche.
Jessie Burton, avec beaucoup de justesse, retrace les contours d'une ville opulente où les passions refoulées couvent sous la glace. La lecture de ce roman prenant et émouvant vous accompagne longtemps encore après sa lecture.